'Vernon Subutex', una historia sobre perdedores, amistad y rock

• Hablamos con el dibujante Luz y con la autora de la novela original, Virginie Despentes
• Más noticias sobre cómics en 'El Cómic en RTVE.es'

Detalle de la portada de 'Vernon Subutex'

El dibujante Luz (Tours, Francia, 1972), fue uno de los pilares del semanario Charlie Hebdo durante más de dos décadas, hasta el atentado que sufrió la revista el 7 de enero de 2015, que lo llevó a dejar el humor gráfico (fue el autor de las famosas caricaturas de Mahoma). Ahora se publica en España su nuevo trabajo, una excepcional adaptación de la primera parte de la trilogía Vernon Subutex (Salamandra Graphic), de la famosa escritora y directora de cine Virginie Despentes (Nancy, Francia, 1969), que ha vendido más de un millón y medio de ejemplares en Francia y que también ha sido adaptada a una serie de televisión. Hemos tenido el placer de hablar con ambos por videoconferencia.

Vernon Subutex es la historia de un antiguo propietario de una tienda de discos de París que vivió la era dorada del rock y que, tras la crisis de 2008, acaba viviendo en la calle y refugiándose, cuando puede, en casa de antiguos amigos del ambiente del rock, ante los que intenta disimular su decadencia y la de los valores de su generación.

En un perfecto español (vive a caballo entre Francia y Barcelona) Virginie asegura que: "Al principio no me convencía la idea de la adaptación porque ya se hizo una serie de televisión que no me gustó nada. Pero me acordé de Luz, al que conocí hace muchos años por un número especial de feminismo de Charle Hebdo, y me parecía que era el apropiado, porque conoce la cultura rock de la que hablo y admiro mucho su forma de dibujar. Para mí fue una sorpresa que accediera a hacerlo, porque tenía que adaptar tres novelas, pero creo que ha hecho un trabajo increíble. Es una persona increíble y me río mucho con él. Ha hecho suya la novela hasta el punto de que la conoce mejor que yo. A través de él he aprendido a querer la novela mucho más que antes".

Uno de los mayores desafíos a los que se ha enfrentado Luz es plasmar el ambiente musical de la historia e incluso la propia música, aunque tenía la ventaja de que es un gran melómano e incluso trabajó como DJ: "Yo no habría podido adaptar este cómic sin la complicidad que tenemos Virginie y yo. Es curioso, porque lo que une a los personajes de la novela es la música, al igual que nos pasó a nosotros. También nos unió el feminismo y un vínculo político, pero, lo que más nos unió fue ese vínculo cultural y musical. Para poder adaptar una obra es necesario una confianza total y nosotros tuvimos ese "flechazo amistoso". Creo que el cómic es la unión de nuestras dos personalidades".

Página de 'Vernon Subutex'

Dejó de escuchar música varios años

"Yo trabajé como DJ porque disfrutaba compartiendo la música que me gustaba con los demás -asegura Luz-. Lo sorprendente es que cuando empecé Vernon yo no escuchaba música porque estaba completamente bloqueado y dejé de oír música durante muchos años. La primera vez que me encontré con Virginie quisé regalarle un vinilo y me lo agradeció muchísimo aunque me confesó que no tenía dónde escucharlo (ríe). Y creo que Vernon fue una manera de volverme a sumergirme en una discoteca, en una música, que pensé que nunca volvería a escuchar".

"Creo que la música es como respirar, es esencial -añade el dibujante-. Y en mi caso, que mi vida había estado alimentada de música, pensé que era importante que el libro reflejase esa pasión por la música. Con una libertad en la ilustración y un gozo en la manera de reflejar la música en las viñetas. Antes había dibujado muchos conciertos, por eso la idea de traducir la energía musical a las viñetas, de reflejar todas las formas en que la música me ha habitado".

Página de 'Vernon Subutex'

Los protagonistas son perdedores

Antes de ser, posiblemente, la escritora y feminista francesa más popular de la actualidad, Virginie trabajó en una tienda de discos y un peep show, e incluso ejerció como prostituta y crítica de cine pornográfico. Cuando tenía 17 años fue violada por tres hombres, junto a una amiga, algo que reflejó en la novela que le dió la fama Fóllame (Random House), que ella misma adaptó a una película del mismo título, que causó una gran controversia en el Festival de Cannes y que sería prohibida en varios países, que la tacharon de pornográfica.

Por eso en su obra, incluyento este Vernon Subutex, aparecen personajes perdedores no muy habituales en la literatura mainstream, como transexuales, lesbianas, chicas con velo... "Yo no pienso en mis personajes como marginales -asegura la escritora-. En el libro también aparecen chicos con dinero, gente que ha triunfado en la vida... lo que sí comparten todos es que son perdedores, son loosers. Ninguno está contento con su vida y por eso se han encerrado en sí mismos, en sus obsesiones, en sus mundos... pero yo me identifico con todos ellos y cada uno tiene algo de mí misma. También intento que, aunque cada uno tenga su propia locura, haya mucho humor, algo que Luz ha respetado".

Luz confiesa que con el personaje que más ha disfrutado es Javier. "Me he encontrado con muchos gilipoyas en mi vida y mi objetivo en este cómic consistía en retratar lo ridículo de este personaje, que es el más materialista, nostálgico, de derechas... Pero me gusta precisamente por eso, porque es un personaje antipático y, a la vez, muy complejo. Por eso es un desafío conseguir que un ser así, tan insoportable, se gane el cariño de los lectores. Virginie consigue que cada personaje tenga su oportunidad en la historia; que, aunque no estemos de acuerdo con él, le escuchemos. Por eso creo que es la novela más empática de Virginie y, posiblemente de lo que llevamos del Siglo XXI".

Página de 'Vernon Subutex'

Un homenaje al rock y a una época

El libro también es un homenaje a la música rock, que es el punto de unión de todos esos perdedores. "El rock siempre ha sido sinónimo de libertad total -asegura Luz-. Aunque la propia industria musical lo contenía ya en esa época. Lo que me parece interesante es que ahora ya no encontramos esa libertad en el rock sino en otros sonidos como el rap, aunque también está siendo controlado. Creo que todas las personas que han amado la música sienten esa libertad nostálgica que encontrábamos en el rock, el rap... Algo que recordamos como algo muy valioso, quizá simplemente porque éramos más jóvenes y más felices. Todas las personas apasionadas por la música, a pesar de esa nostalgia, mantienen una cierta chispa. El problema es como hacer que esa chispa vuelva a convertirse en una llama, cuando la industria lo ha copado todo".

"El protagonista, Vernon, siente esa nostalgia, esa chispa -añade-. Y cero que uno de los objetivos de Virginie es hablar de esa llama de luz que está al margen de la industria musical. Explorar qué queda cuando todo se ha perdido, cuando todo está materializado y todos te han rechazado. Algunos dirán que es el amor, otros dirán otras cosas... y tal vez el libro encuentre lo esa chispa".

Página de 'Vernon Subutex'

Un sentimiento de fracaso

El sentimiento del fracaso de toda una generación es algo que sobrevuela la novela y el cómic. "Creo que ese sentimiento de fracaso lo compartimos España y Francia -confiesa Virginie-. Sobre todo a partir de 2008".

"En los 80, en esa época de auge del rock parecíamos inmortales, que no íbamos a envejecer nunca -continúa la autora- Sabíamos que tenía que pasar, pero cuando nos llega nos pilla como de sorpresa. No esperábamos madurar y mucho menos envejecer. Viví cuatro años en España y cuando volví Francia me sorprendió la sensación de depresión colectiva. Había una tristeza, un miedo por la crisis económica que se avecinaba, que era mucho mayor que en España, donde realmente las cosas estaban mucho peor. Y eso me sorprendió muchísimo. Y de eso también habla la primera parte de la novela".

"Igual es que en España estáis acostumbrados a sobrevivir desde hace más tiempo -interrumpe Luz-. Igual habéis pasado por períodos más difíciles durante tiempos largos. En Francia hemos vivido también épocas complicadas, pero menos largas en el tiempo. O igual es que tardamos más en darnos cuenta de los problemas. No sé que opináis vosotros".

Virginie confiesa que: "Hay una cosa que no me gusta y es que veo más miedo en Francia ante el claro crecimiento de la extrema derecha".

Algo que comparte Luz: "En Francia hay una extrema derecha cada vez más fuerte y una izquierda que es incapaz de unirse. Muchos buscamos espacios comunes para tener una expresión común más positiva. Pero tenemos un espacio de expresión colectiva que son las elecciones y ya nadie cree en ellas".

La acrtiz Jodie Foster recibe la Palma de Oro de manos de los directores Pedro Almodóvar y Bong Joon-Ho. rne

El protagonista es un superviviente

En un momento del cómic el personaje se define a sí mismo como un superviviente. "Vernon es un superviviente -asegura Virginie-. En el libro hay muchos muertos porque también habla del tema de la pérdida. Los personajes tienen alrededor de los 50 años y tienen que lidiar con un mundo muy diferente del que conocieron y tienen que adaptarse a los nuevos tiempos. Puede decirse que, más que vivir, sobreviven".

Respecto a la visión que podemos tener actualmente de Vernon, Luz asegura que: "Estaba terminando el primer tomo de Vernon, cuando apareció la epidemia mundial del COVID-19 y me sorprendí a mí mismo dibujando a este tipo que andaba solo por la calle. De repente, las cosas se invertían, porque Vernon es un individuo confinado en el exterior. Ahí me di cuenta de que todos éramos Vernons potenciales. Es alguien que va perdiendo cosas de forma progresiva, lo que vemos normal porque la sociedad nos lleva a ese final inevitable. Pero cuando está en la calle pidiendo dinero es una sorpresa, porque no sabemos si eso nos puede pasar a nosotros mismos cualquier día".

"Podemos perder nuestro empleo, nuestra casa... Estamos en una sociedad capitalista que ya no nos protege en absoluto -añade el dibujante-. El Vernon de 2012 lo podemos encontrar ahora y es sorprendente porque desde que yo lo dibujo me doy cuenta de que en la calle hay muchos más "Vernons", estamos en una sociedad que se está "vernonizando", y la única diferencia es que Vernon tiene esa llama que no tiene todo el mundo; no todos estamos sostenidos por la música, por la cultura... Desgraciadamente la cultura se está convirtiendo en algo cada vez menos importante en la sociedad, lo que me resulta insoportable".

Página de 'Vernon Subutex'

"Un libro esencial sobre la amistad"

"Para mí la adaptación de Luz es mejor que la novela -confiesa Virginie-. Leer el cómic ha sido una experiencia muy hermosa y una forma de releer la historia con más ternura. Gracias a el pienso que lo que escribo no es tan malo".

"Al leer la novela de Virginie pensé que me estaba enviando una gran postal con noticias de toda la gente que yo había conocido en mi vida -confiesa Luz-. Pero también gente con la que te cruzas por la calle, en un concierto... En ciudades grandes como París o Barcelona conoces a muchísima gente y yo, en mi lejana cueva, me reencontré con estas personas de nuevo, con la música... Con Vernon me doy cuenta de que cuanto más hablo sobre el, más me doy cuenta de que es un libro esencial sobre la amistad. Creo que esa amistad es lo que nos construye, incluso más que la familia. Por eso creo que Vernon es un libro muy importante en un mundo en el que el colectivo pasa por dramas, cuando en realidad lo que necesitamos son cosas bellas como la amistad".

Luz confiesa que ha sido un placer trabajr con Virginie: "Yo he tenido la suerte de trabajar con una escritora que que me ha llevado de la mano a través de su libro. De conocer a sus personajes, de viajar con ella por Barcelona e incluso de descubrir con ella un París que no conocía. Porque me ha llevado a su mundo, y durante tres años he sido un personaje VIP en su universo".

Ambos se reconocen como unos privilegiados porque, en estos momentos de crisis sanitaria y económica, mientras las descargas de música o películas siguen aumentando, la gente sige prefiriendo leer cómics en formato físico. "Internet no nos ha matado como a tantos otros ámbitos culturales -asegura Virginie-. No veo tantas librerías cerradas después de la crisis del coronavirus en Barcelona y en Francia tampoco. Creo que ahora hay aún más lectores que antes porque no han tenido otra elección que leer y esto es una suerte increíble porque las tiendas de discos han cerrado todas en Francia en apenas dos o tres años. Me siento privilegiada de ser escritora en estos años".

"Ir a una librería o a una tienda de discos es buscar sentido a nuestra vida -añade Luz-. Antes la gente iba a las tiendas de discos porque olían a polvo y cigarrillos y para tener una sensación casi física de lo que es la cultura. Creo que todavía hay mucha gente que está enamorada de la clutura y a la que le gustaría recuperar esas sensaciones".

Unas sensaciones que sí podréis recuperar en este maravilloso Vernon Subutex que ya está a la venta.

Portada de 'Vernon Subutex'