Gabriel Celaya

Forjado en el clima extremo de los años de guerra y la posguerra, su poema La poesía es un arma cargada de futuro, será himno de resistencia en el tardofranquismo.

Cuando fallece, en abril de 1991, Manuel Vázquez Montalbán terminará su artículo de despedida citando su Carta a Miguel Labordeta, donde Celaya escribe: "Las últimas noticias son normales, muy tristes:/se casan con notarios nuestras adolescentes;/se ríen en mis barbas los hombres de negocios;/ la brisa sólo es brisa-no un ángel extraviado-/ y Dios, allá en el cielo, sigue siendo un dios mudo.